copacabana

alguns lugares pertencem a tempos
específicos e repousam
numa data como certos becos
de copacabana que moram eternamente
em mil novecentos e noventa e três

e de onde se pode ligar de orelhões

com fichas e comprar revistinhas
do cascão por cinco mil cruzeiros.

abre a boca e fecha os olhos

já não me diz nada um pôr do sol em cancun
e um coqueiro em alto mar já vagou por protetores
de tela demais para me causar qualquer sensação
de bem-estar; os casais parisienses que habitam
calendários já não me dão sequer vontade
de ir a paris assim como não me comovem
mais as crianças de sebastião salgado nem
a menina que foge do ataque do napalm
e que em breve estampará cangas e biquinis;
as imagens estão gastas e não há nenhuma
que erga pontes como a palavra que.